【21】《哥伦比亚的倒影》——美貌不需要休息 - 段思玉
本字幕由腾讯音乐天琴实验室独家AI字幕技术生成
大家好
我是本期主播段思玉
今天我们要分享的书是木星的哥伦比亚的倒影
木星
他的本名叫孙璞
号木星著名作家
他出生于1927 年1982年的时候离开中国旅居纽约
2006年回到故乡浙江乌镇
木星在台湾和纽约的华人圈中被视为深解中国传统文化的精英人物
有一批人会定期到他的居所
听他授课
在国外
他把主要精力放在写作上
出版了十多本小说、散文和诗集
著有散文集琼美卡随想录散文一集
即兴判断、素履之往、鱼丽之宴、同情中断录、诗集、西班牙三棵树、巴珑、我纷纷的情欲小说集、温莎墓园日记等
美貌的废墟不及石头的废墟
罗马夕照供人凭吊美貌的残局不忍卒睹
让我们一起走进这本哥伦比亚的倒影
读书是很奇妙的事
偶尔会出现一些重新被发掘出来的作家
让你非常惊讶
居然世界上还有这样的作家
文章写得这么好
怎么过去大家都没注意到
木星就是一个例子
不过他已经被发掘过两次第一次是在20世纪80 年代的台湾
当年有人在台湾登了他的文章
惊为天人
大家抢着要出版他的书
第二次则是最近几年在大陆被人发觉
其实早在20世纪80 年代
陈丹青等人在美国混的时候
就深受木星影响
常去看他
听他的课
那时木星在那边开了一个世界文学史班
20 世纪90 年代末
也就是台湾发现木星与大陆发现木星之间的阶段
孤陋寡闻的我并不知道谁是
木星偶然在台湾一家书店闲逛的时候
翻起一本叫同情中断录的书
作者正是木心
一打开
书的扉页上有一句题词
本级十篇皆为道文
我曾见的生命
都只是行过
无所谓完成
一看到这句话
我就被震住了
居然还有这样的说法
真是让人震撼
看到这里
你们大概就能够知道木星的文章是什么风格了
他的散文既不是无病呻吟
也不喜欢讲生活上的琐事
而是常常喜欢用文字的功力去探讨生命中或者世界上一些不解的现象
很有一种哲学思想的味道
木心也谈美貌
他有篇文章收录在哥伦比亚的倒影里
叫做论美貌
他一开始说美貌是一种表情
别的表情等待反应
例如悲哀等待怜悯
威严等待慑服
滑稽等待嬉笑
唯美貌无为无目的
使人没有特定的反应义务的挂念
就不由自主的被吸引
其实是被感动
其实美貌这个表情的意思就是I
这个意思既蕴藉又坦率地随时呈现出来
拥有美貌的人并没有这个意思
而美貌是这个意思
当美貌者摒拒别人的爱时
其美貌却仍是这个意思
爱
所以美貌者难于摒拒
别人的爱往往遭殃
美貌的人睡着了
后天的表情全停止
而美貌是不睡的美貌不需要休息
倒是由于撤除附加的表情纯然只剩美貌
这一种表情就尤其感动人
故曰睡美人
人老去
美貌衰败
就是这种表情
终于疲惫了
老人化妆整容是强迫
坚持不疲惫
有时反显得疲惫不堪
老人睡着见得更老
因为别的附加的表情率尔褪净
只剩下衰败的美貌
这一种惨相光荣销歇
美貌的废墟不及石头的废墟
罗马夕照供人凭吊
美貌的残局不忍卒睹
他这样去讲什么叫做美
不是一般散文的写法
也不是哲学理论性的探讨
但能够用他的文字把你整个抓进去
木星的文字最有特点的地方是什么
陈丹青说他似乎是在没有中断的传统
底下出来的人我觉得很准确
有人看到他的东西
就说它用字很深
我一个上海朋友就说过
木心的文字太深奥
每一页都有字
需要一般读者去查字典
可这又不表示他完全古意
虽然他曾经用文言文翻译过一次诗经
功力很夸张
但问题是他不是纯粹古典
说它像548
又不像五四
更不像我曾经说过的时下那种语言污染的散文作品
不会动不动就写出一句什么
人生中一道亮丽的风景线
那种莫名其妙让人看了就起鸡皮疙瘩的句子
木星的文字像什么
假想一下
如果当年五四的传统没有断掉
如果当年中国古代的书写传统没有断掉
如果没有后来的革命时期
解放后各种政治八股文的出现
赵娜一路写下来
中文会变成什么样
你就不由得猜想
大概就是木星那个样
换句话说
木星继承了古典
继承了西化影响下的东西
继承了五四的东西
但唯独没有受到政治八股文的影响
没有受到人民喜闻乐见的那些东西影响
这么写下来
就是木星了
木星曾写道中国
他对中国文学很有看法
他说中国人对自然特别亲近
中国人既温暾又酷烈
又不可思议的耐性能与任何俘获做无尽之周旋在心上不在话下
十年如此
百年不过是十个十年
忽然已是千年了
苦闷bi
使人有所象征
因而与自然做无止境的亲密
乃至熟昵而狡黠作霞了
至少可先例两则谐趣
金鱼菊花
他讲的是中国人喜欢跟自然打交道
交道熟了达久了
就开始玩弄它
金鱼、菊花就是例子
本来甚至不应该有金鱼的
都是中国人挑弄自然弄出来的东西
木星第一次在大陆被很多读者发现
是因为一篇上海赋
他喜欢写上海
写得很有意思
有很独到的观察
他说到老辈的上海人一提起就上海
那好比撬破了芝麻门
珠光宝气就此冲出来
十里洋场
城开不夜
东方巴黎冒险家的乐园
致使小贝的上海人憾叹无缘
青玉旗胜上有不少曾在上海度过童年的目前的中年者
怪只怪当时年纪小
明明衣食住行在上海却扑朔迷离
记忆不到要害处
想沾沾自喜而粘粘不起来
这批复牌的上海人最乐于为正牌的上海人做旁证
他讲的其实就是现在常常出来说老上海的这批人
他的作品真的还有无尽的东西可以拿出来跟大家谈
或许有一天
我得专门去谈一谈木心这个人
以上就是本期内容
后续内容更加精彩
欢迎收听
大家好
我是本期主播段思玉
今天我们要分享的书是木星的哥伦比亚的倒影
木星
他的本名叫孙璞
号木星著名作家
他出生于1927 年1982年的时候离开中国旅居纽约
2006年回到故乡浙江乌镇
木星在台湾和纽约的华人圈中被视为深解中国传统文化的精英人物
有一批人会定期到他的居所
听他授课
在国外
他把主要精力放在写作上
出版了十多本小说、散文和诗集
著有散文集琼美卡随想录散文一集
即兴判断、素履之往、鱼丽之宴、同情中断录、诗集、西班牙三棵树、巴珑、我纷纷的情欲小说集、温莎墓园日记等
美貌的废墟不及石头的废墟
罗马夕照供人凭吊美貌的残局不忍卒睹
让我们一起走进这本哥伦比亚的倒影
读书是很奇妙的事
偶尔会出现一些重新被发掘出来的作家
让你非常惊讶
居然世界上还有这样的作家
文章写得这么好
怎么过去大家都没注意到
木星就是一个例子
不过他已经被发掘过两次第一次是在20世纪80 年代的台湾
当年有人在台湾登了他的文章
惊为天人
大家抢着要出版他的书
第二次则是最近几年在大陆被人发觉
其实早在20世纪80 年代
陈丹青等人在美国混的时候
就深受木星影响
常去看他
听他的课
那时木星在那边开了一个世界文学史班
20 世纪90 年代末
也就是台湾发现木星与大陆发现木星之间的阶段
孤陋寡闻的我并不知道谁是
木星偶然在台湾一家书店闲逛的时候
翻起一本叫同情中断录的书
作者正是木心
一打开
书的扉页上有一句题词
本级十篇皆为道文
我曾见的生命
都只是行过
无所谓完成
一看到这句话
我就被震住了
居然还有这样的说法
真是让人震撼
看到这里
你们大概就能够知道木星的文章是什么风格了
他的散文既不是无病呻吟
也不喜欢讲生活上的琐事
而是常常喜欢用文字的功力去探讨生命中或者世界上一些不解的现象
很有一种哲学思想的味道
木心也谈美貌
他有篇文章收录在哥伦比亚的倒影里
叫做论美貌
他一开始说美貌是一种表情
别的表情等待反应
例如悲哀等待怜悯
威严等待慑服
滑稽等待嬉笑
唯美貌无为无目的
使人没有特定的反应义务的挂念
就不由自主的被吸引
其实是被感动
其实美貌这个表情的意思就是I
这个意思既蕴藉又坦率地随时呈现出来
拥有美貌的人并没有这个意思
而美貌是这个意思
当美貌者摒拒别人的爱时
其美貌却仍是这个意思
爱
所以美貌者难于摒拒
别人的爱往往遭殃
美貌的人睡着了
后天的表情全停止
而美貌是不睡的美貌不需要休息
倒是由于撤除附加的表情纯然只剩美貌
这一种表情就尤其感动人
故曰睡美人
人老去
美貌衰败
就是这种表情
终于疲惫了
老人化妆整容是强迫
坚持不疲惫
有时反显得疲惫不堪
老人睡着见得更老
因为别的附加的表情率尔褪净
只剩下衰败的美貌
这一种惨相光荣销歇
美貌的废墟不及石头的废墟
罗马夕照供人凭吊
美貌的残局不忍卒睹
他这样去讲什么叫做美
不是一般散文的写法
也不是哲学理论性的探讨
但能够用他的文字把你整个抓进去
木星的文字最有特点的地方是什么
陈丹青说他似乎是在没有中断的传统
底下出来的人我觉得很准确
有人看到他的东西
就说它用字很深
我一个上海朋友就说过
木心的文字太深奥
每一页都有字
需要一般读者去查字典
可这又不表示他完全古意
虽然他曾经用文言文翻译过一次诗经
功力很夸张
但问题是他不是纯粹古典
说它像548
又不像五四
更不像我曾经说过的时下那种语言污染的散文作品
不会动不动就写出一句什么
人生中一道亮丽的风景线
那种莫名其妙让人看了就起鸡皮疙瘩的句子
木星的文字像什么
假想一下
如果当年五四的传统没有断掉
如果当年中国古代的书写传统没有断掉
如果没有后来的革命时期
解放后各种政治八股文的出现
赵娜一路写下来
中文会变成什么样
你就不由得猜想
大概就是木星那个样
换句话说
木星继承了古典
继承了西化影响下的东西
继承了五四的东西
但唯独没有受到政治八股文的影响
没有受到人民喜闻乐见的那些东西影响
这么写下来
就是木星了
木星曾写道中国
他对中国文学很有看法
他说中国人对自然特别亲近
中国人既温暾又酷烈
又不可思议的耐性能与任何俘获做无尽之周旋在心上不在话下
十年如此
百年不过是十个十年
忽然已是千年了
苦闷bi
使人有所象征
因而与自然做无止境的亲密
乃至熟昵而狡黠作霞了
至少可先例两则谐趣
金鱼菊花
他讲的是中国人喜欢跟自然打交道
交道熟了达久了
就开始玩弄它
金鱼、菊花就是例子
本来甚至不应该有金鱼的
都是中国人挑弄自然弄出来的东西
木星第一次在大陆被很多读者发现
是因为一篇上海赋
他喜欢写上海
写得很有意思
有很独到的观察
他说到老辈的上海人一提起就上海
那好比撬破了芝麻门
珠光宝气就此冲出来
十里洋场
城开不夜
东方巴黎冒险家的乐园
致使小贝的上海人憾叹无缘
青玉旗胜上有不少曾在上海度过童年的目前的中年者
怪只怪当时年纪小
明明衣食住行在上海却扑朔迷离
记忆不到要害处
想沾沾自喜而粘粘不起来
这批复牌的上海人最乐于为正牌的上海人做旁证
他讲的其实就是现在常常出来说老上海的这批人
他的作品真的还有无尽的东西可以拿出来跟大家谈
或许有一天
我得专门去谈一谈木心这个人
以上就是本期内容
后续内容更加精彩
欢迎收听
热门歌曲